Сделать фото с вытянутой руки, каких у вас и так миллион, но все же сделать еще одно – самое светлое. Фото, на котором ты такая счастливая, а он такой влюбленный (и наоборот), на котором вы светитесь от очарования друг другом, на котором все ваши эмоции возведены в превосходные степени и поделены на двоих. Сделать, распечатать, поставить в рамку – за стекло. И самим же остаться за этим стеклом жить – в конфетно-букетном, мармеладно-шоколадном, воздушно-поцелуйном, абсолютно безоблачном периоде отношений… Об этом мечтают все. Потому что обычно то, с чего все начинается – первые вместе съеденные роллы, первые вместе просмотренные титры, вместе осмысленные мысли, вместе увиденные сны, – все это кажется самым волшебным. И когда со временем «волшебное» начинает таять, появляется стойкое ощущение того, что что-то идет не так: ломается, портится, кончается, теряет краски… Но это не так. На самом деле чувства не ломаются, а просто меняются, не кончаются, а наполняются новыми эмоциями, не бледнеют, а раскрашиваются новыми цветами. Надо просто понять суть происходящего и разобраться, что именно приходит на место первому очарованию ваших отношений. Разбираться лучше поэтапно. ;) 

Вы столкнулись посреди улицы, когда ты опаздывала на курсы испанского, а он спешил на баскетбольную тренировку… и мир на секунду замер. Перевернулся пару раз с ног на голову и вернул вас обоих в реальность. И вроде бы ничего не изменилось, кроме того, что в вашем сознании вдруг появилась одна очень важная мысль – ваши ладошки созданы только друг для друга. И сразу дышаться стало несравнимо легче и спокойнее. 

Или вы долго ездили по одному маршруту в одном трамвае в одно время, глядя в разные стороны, но однажды он посмотрел на тебя, а ты на него – и теперь для тебя нет ничего важнее поездок в рогато-звенящем вагончике. 

Или вы с невозмутимым выражением лиц ходите друг мимо друга уже который день, в то время как все остальные часы и минуты питаетесь одними заусенцами, жутко переживая, страдая и больше всего на свете мечтая о том, чтобы кто-то из вас оказался умнее/смелее/ответственнее и приблизил момент вашего общего счастья – просто первый подошел и сказал «привет». 

Не важно. Важно то, что сейчас он одним своим взглядом, запутавшимся в твоих ресницах, запускает в полеты миллионы бабочек в твоем животе и одной своей полуулыбкой подключает тебя к источнику питания в 220 В, одним фактом своего существования вызывает в тебе бурю мыслей «очень личного характера». 

Ваши ладошки довольны и счастливы, потому что приклеены друг к другу основательнее, чем на двусторонний скотч, – их (как и вас) объединяет нечто гораздо более прочное. Вы оба в курсе что. И от осознания этого вы становитесь еще счастливее вместе. Ключевое слово – последнее. ;) Ведь вам так нравится все делать вместе, узнавая друг друга и с восторгом обнаруживая, сколько же у вас общего! Вы читаете одни и те же книжки, обожаете одно и то же мороженое со вкусом одной и той же малины, закачиваете в iPod одни и те же треки, одни и те же строчки Бродского знаете наизусть – не это ли очевидные подтверждения того, что вы созданы друг для друга? 

От осознания всех этих совпадений постепенно две ваши жизни начинают сливаться в одну. В одну жизнь, окруженную общими друзьями, планами, мыслями, выходными и, неизбежно, общими проблемами. И даже если вы оба считаете, что нет ничего глупее, чем ссориться по мелочам, эти мелочи так или иначе вырисовываются в вашей реальности – в виде споров, ссор, капризов, неоправданных ожиданий, еще совсем негромко, но уже тревожно звенящих неприятными мыслями. Лучший способ преодолеть эти мелкие проблемы и не дать им перерасти в гигантские проблемищи в будущем – вместе (вы же привыкли все делать вместе) становиться лучше. Не для того, чтобы пустить друг другу пыль в глаза, а для того, чтобы сделать жизнь друг друга проще и волшебнее. Вместе становиться внимательнее, отзывчивее, самоотверженнее, менее эгоистичнее. И это как раз тот случай, когда начать надо с себя. Он точно за тобой потянется – люди неизбежно всегда тянутся к прекрасному. ;) 

Постепенно в ярком комиксе ваших отношений на счастливых красочных картинках откуда ни возьмись вдруг вырастают большие баблы с таким хорошим, таким общим словом «мыыы». Теперь «мыыы» постоянная опция вашего лексикона – от диалогов о планах на вечер до диалогов о планах на жизнь. Вы (то есть «мыыы») становитесь с каждым днем все ближе, все глубже погружаетесь, все лучше понимаете друг друга. Возможно, вас больше не прошибает током от одного прикосновения, зато вам становится спокойнее и теплее. Количество очевидных плюсов со временем только множится. Вы можете спокойно принимать вместе душ, не превращаясь при этом в синьорок-помидорок, можете ходить друг перед другом в трениках и семейках – кому в чем удобнее, булькать чаем и хрюкать от смеха без малейшего зазрения совести. Можете за ручку выносить мусор, вместе превращать мытье посуды в пенную вечеринку, двумя ложками – сталкиваясь и соревнуясь – мешать на сковородке картошку. И даже если общая квартира и планы на переезд покоятся пока в разделе под названием «фантастика», тем не менее с каждым днем вы находите друг в друге все больше чего-то родного. Так у вас начинается настоящая совместная жизнь: реальная (!) жизнь вас двоих. 

А настоящая, реальная жизнь вас двоих – это жизнь, в которой, кроме счастья, есть зима, простуды, просто невезения… А еще плохая погода, трудные дни, беспричинное раздражение, дурацкое настроение, необоснованные претензии, пустые обиды. И когда становится очевидным, что вместе вы должны идти не только по белым, но и по черным полосам вашего общего пути, в вашей реальности появляются претензии. Тебе кажется, что ваши чувства остыли, эмоции потеряли остроту, секс перестал быть феерическим, а он сам – твой любимый мальчик – стал другим, не таким нежным, не таким хорошим, не таким понимающим, как раньше. Будь уверена, набор его разочарований идентичен твоему. 

И это, пожалуй, самый сложный, самый опасный период отношений – период резких необдуманных движений, которые лучше не совершать. В это время очень важно понять, что идеальных людей не бывает: не бывает людей, чьи самопрезентации длились бы вечность и недостатки никогда не возвращались из временной ссылки. И чем раньше ты захочешь принять своего мальчика таким, какой он есть на самом деле, а не таким, каким ты его себе когда-то рисовала под воздействием ударной дозы «влюбленных» гормонов, тем раньше вы сможете перейти на новый этап ваших отношений. 

Или не перейти. Но это только в том случае, если внутренний голос честно подсказывает «безнадега.net». Если ты совершенно отчетливо поймешь, что на смену вашим острым, сумасшедшим эмоциям не приходит ничего, кроме скуки, серости будней и рутины быта. Ничего более осознанного и более глубокого, крайне необходимого для того, чтобы подняться на следующий уровень серьезных отношений. 

Обычно к этому времени двое действительно становятся одним целым и, научившись использовать негативный опыт прошлых лет (именно ЛЕТ, за пару месяцев все эти этапы не преодолеешь) только во благо, стараются не совершать ошибок, экономить нервные клетки друг друга и быть друг с другом только ради того, чтобы делать вашу общую жизнь с каждым днем все прекраснее и светлее. На этом этапе (если он все-таки случился в вашей совместной реальности) ты учишься принимать его таким, какой он есть, он учится тому же. Ты не пытаешься его изменить, а скорее сама стремишься измениться – стать той девушкой, с которой ему будет хорошо и легко. Тебя и его не покидает ощущение того, что вы сделали правильный выбор, оставшись вместе и преодолев все неприятности реальной «беспрекрасной» жизни. Значит, впереди вас ждет множество увлекательнейших приключений под общим названием «счастливое будущее». ;) 

p.s. Кто бы и что бы там ни говорил про сроки годности любви, кризисы 1, 3, 7… 92 лет отношений, мы все равно верим в бесконечную и вечную любовь, которую не способны разрушить никакие обстоятельства. А Бегбедер – просто раскрученный писатель. ;)